青岛这家按摩店的服务和体验为何如此之差？这是 2022 年的首次差评。

大年初五，我和朋友来到这家店想按个脚。到店后被告知，团购只能使用其中的三项，而且 1 小时足疗的费用为 198 元。我觉得有点贵，但想到过年期间商家人力成本可能上涨，也就接受了。然而，我没有想到，近双倍的价格却只带来了腰斩的服务和体验。

按摩服上有多种精油的味道，混合在一起，可能是因为没有洗干净，又被反复密封发酵了很久，散发出一股沉淀的味道。我不禁想起文玩中的包浆，但以前只见过盘珠子，这盘衣服还是第一次见。

洗脚时，椅子的扶手是坏的。虽然我有点挑剔，但还是想从超凡的服务中找到一些性价比，来安慰自己加钱消费是值得的。然而，当我没有找到任何超凡服务时，平日里很多无关紧要的细节就被无意识地放大了……

按摩椅是躺平的状态，技师让我们躺下按脚。我听说过躺采，但这种躺捏的形式还是第一次遇到。然而，当我躺下后，问题就出现了。一只脚还没捏完，举着手机的两只胳膊就已经酸痛不已。我不禁怀疑，这里的技师都是小机灵鬼，胳膊举酸了正好加钟来个中式推拿，老板再也不用担心我的个人 KPI 了。当然，这只是个玩笑。但真正戏剧性的事情还在后面。直到技师出门洗手，我坐起来时才发现，这按摩床原来是可以调节的。这么重要的功能，技师为什么不告诉我呢？我们彻底无语了。最后，在按摩的最后十分钟，我们只好以正常的姿势玩起了手机。此时此刻，我想到了海伦凯勒的那句富有哲理的俗语：当上帝为你打开了一扇门的时候，也会为你关上一扇窗。嗯，脚是按明白了，但胳膊上的乳酸却无处排解了。

作为一家标榜养身、以禅意为噱头的按摩店，服务人员竟然忘了给我们倒水。后来，还是平神用撒娇的声音说麻烦给我们倒杯水，枸杞红枣茶和小橘子才被获准进屋，并被放到了我们胳膊无法企及的小几上。而且，因为我们是躺着的，完全不知道水已经送到了房间，于是我们接着渴完了全程。直到技师下钟后，我们才惊喜地发现水早就进屋了。于是，我又想到了一条哲理：贪婪时无法得到的宝贝可能就在你的身边，心态平和时它自然能够出现。嗯，这个清舍养身确实是个修行的好地方。

最后，也是最奇特的一点是，从技师拿了我们的手牌去上钟到最后下钟，一共 60 分钟，但他们放水、倒水、洗手、给我们上茶以及出去不知道干嘛，加起来少说有十分钟。而这些时间统统算作我们本就不多的足疗时间里。对于清舍这种绿色健康无公害的按摩店，难道足钟不是赖以生存的根本吗？过年期间连这都顾不上了？写到这里，我只好平和内心，只当是修炼心灵了。

哎，既然提供不了正常品质的服务，又何必非要在年里开业呢？顾客加了钱没买到服务，心里不开心；老板收了差评，心里也不开心。这大过年的……